Ей не найти покоя после смерти. Через двадцать лет ее имя возведут в культ. Она станет идолом сибирского андеграунда. Ее жизнь будут раздирать на цитаты, ее песни – играть в переходах, а стихи читать на творческих встречах. Она станет для многих кумиром. Ей будут подражать. Ее будут осуждать. Ее будут жалеть. Будут копаться в ее жизни и смерти. Но никто! Никто не захочет видеть в ней просто человека. Такого же, как ты и я; такого же, как та девочка в школе за соседней партой или как тот парень, который играл у костра Окуджаву и Галича. Никто не захочет принять рыжеволосую девочку в свитере просто человеком. Человеком, который ходил по этой земле, любил, смеялся и мечтал.
Решение «Умереть»
Морозное утро. С неба на землю, как парашютисты, опускаются снежинки. Красиво вокруг. На трамвайной остановке почти нет людей. Голуби собирают вчерашние крошки. В легкой распахнутой куртке, из-под которой выглядывает толстый шерстяной свитер, идет девушка. Обычная, ничем не приметная, разве что штаны в заплатках да феньки на руках. Рыжие волосы собраны на скорую руку в хвост. Она идет в магазин. Что ей там надо? - Сигареты закончились, и что-нибудь перекусить.
На деревянной лавочке около остановки сидит серый котенок, совсем кроха, может от роду месяца три. Она убирает его за пазуху. Он пригрелся и урчит. Засыпает.
Вот и магазин. Маленькое одноэтажное строение. Внутри него царит запах сырости и дешевого спирта, а не совсем трезвый продавец так и пытается кого-либо обвесить, где на копейку, где на две. Выбор здесь невелик: с одной стороны продукты, с другой – детская одежда и калоши. Девушка покупает булку хлеба и курево. Идет обратно домой. Ноги замерзли. Она не любит зиму. Закуривает.
Вот уже почти дома. Письмо пришло! Ух ты! Друзья приезжают!
Через две недели прибыли долгожданные гости. Гитары, песни, стихи! Разговоры о планах на будущее, новости.
- А Иван, говорят, женился! А Люська сына родила!...
Жизнь идет! События. Среди прочего, вспоминаются и ушедшие друзья. Больно. Помянули.
Гости разъехались. Время летит. Вот и квартирник какой-то. Поет. Рассказывает.
Снова дом. Котенок уже вырос, стал большим и серьезным.
Ставит кипятиться воду. Вчерашняя заварка – режим экономии. Денег нет и взяться им пока неоткуда. Пьет чай. Смотрит в окно. Думает.
Снег укутал землю плотным покрывалом. Деревья накинули на свои ветви шапки. Фонари ярко освещают городскую улицу. Люди бредут с работы домой. Тихо. Хорошо…
Не правда ли, жизнь обычного человека?
Решение умереть. Человек может вынашивать и обдумывать эту мысль годами, десятилетиями, а может всё решить в один миг. И Яна в первую очередь жила. Жила как умела.
Я часто сталкивалась с поклонниками творчества Дягилевой. Много раз удивлялась и много раз не понимала. Янку не видят как поэта, Янку не видят как исполнителя. Интересна ее судьба, но не творчество... а между прочим, некоторые и песен-то кроме «Продано» и «По трамвайным рельсам» не слышали, а всё говорят о влиянии на мировоззрение и судьбы, о ее смерти и жизни, обвиняют и задают вопросы. Словно она виновата перед ними в чем-то! Словно она всем что-то должна! А разве должна?